工作人员查询：
几天前，我看了一部以“父子情”为主题的暑期档电影——《银河补习班》。影片本身拍得如何，我不便做出评价。不过，由于片子呈现了大量“父子情深”的画面，也探讨了“应试教育”的种种问题，这与我感兴趣的领域直接相关。所以，我就顺着影片，来谈谈“中国父亲”这个话题。
电影《银河补习班》的海报
在影片中，马皓文、马飞的父子关系很好，甚至超过了母子关系。由此可以推测，马皓文对孩子早期的投入是很多的。5、6岁的孩子，谁投入的时间精力更多，他往往会更依恋谁。
电影中的马皓文马飞父子
正是因为有坚实的感情基础，马皓文虽然坐了7年牢，但回到儿子身边之后，父子关系还是可以迅速升温。片中，马皓文多次鼓励马飞要相信自己不会失败，大概底气就来自于儿子对父亲的一种高度信任。当然，我个人很怀疑这种接近“精神原子弹”的鼓励话语，到底有没有用。
马飞曾经受附近比自己大的小流氓的欺负，马皓文刑满释放之后，成了马飞的保镖。尽管他被揍得满脸乌青，但他成功履行了父亲保卫孩子的职责。加上离异的缘故，马皓文还独自承担起照料马飞生活的责任，下厨、打扫、整理、铺床，都是由他来干。
电影剧照
当然，考虑到补习的主题，马皓文最重要的角色是孩子学习的辅导者。他用自己的知识、理念和行动告诉孩子，你应该怎么怎么学，他激活了孩子内在的学习热情，也在带着马飞玩了半个多月后，从班级倒数第五考到了年级第十。其中的剧情逻辑当然颇令人生疑，但马皓文是好父亲的这一形象，算是固定住了。
所以，马皓文的父亲角色实际上可以分拆为两个方面：一是家庭经济的提供者、日常生活的照料人、孩子安全的呵护人；二是孩子的玩伴、功课辅导者和人生导师。而在影片中，马飞的蜕变与成功，与马皓文的积极介入是完全分不开的。从结果上来看，马皓文是一个非常成功的父亲：无论是亲子关系还是社会成就，都获得了让人羡慕的结果。
马皓文在被塑造成“好父亲”形象的过程中，伴随着他对应试教育的猛烈批评。但让人困惑的是，影片又把马飞塑造成考取省高考状元的有力竞争者，马皓文也在重压之下指责孩子“（考试成绩）不争气”。
从导演的角度来说，这可能是一个失误，但从现实的角度来说，这反而更为写实。很多父亲在辅导孩子的学习之前，总是存在很多批判，一旦真正介入，反而更容易迎合应试教育的游戏规则。
回到影片的逻辑，唯一能够解释马飞如此厉害的说辞，只能是他的智商大大碾压了其他同学。因为素质教育培养的能力，也许可以获得不错的应试成绩，但不可能是万里挑一。所以，马飞是一个顶级天才，他在应试教育中遥遥领先的原因主要是自己智力超群，父亲所启发他的那些“活学活用”方法之效果，实际上被影片高估了。
更苛刻地说，马皓文培养马文的过程和手段，与最后孩子取得的成绩，内在逻辑是彼此冲突的。不管这位父亲投入了多少，投入的程度又多么地深，这种矛盾都是客观存在的。
所以，更大的一种可能是，这则故事其实是一位好高骛远、处境尴尬但又非常渴望孩子能以不走寻常路的方式出人头地的父亲，在某个慵懒的下午，躺着太师椅上所做的一个“南柯一梦”。
按照年龄推算，马文出生于1984年，作为建筑设计师的马皓文大概率是一个50后父亲。50后父亲的形象，总是严厉多于慈爱。绝大部分人为了养家糊口，背负巨大压力，平时与孩子互动不多，但在孩子的“关键时刻”，常常会以过来人的身份给予孩子一些忠告。
可以说，50后的中国父亲依然保持着传统中国父亲的形象：威严、专断。例如，生于1950年代的影星成龙，堪称是一个非常典型的例子。成龙的儿子房祖名曾接受记者采访，记者问他孤不孤单，房祖名的回答是：“童年很开心，因为很平凡，我很享受一个人吃汉堡包，我不会寂寞，我有司机陪我。”
成龙
“我有司机陪我”，仅仅一句话，就可以成为插向成龙心头的一把“刀”。这意味着作为父亲的成龙是极为失败的。当明星的孩子只能当“星二代”，并且一直生活在父亲的阴影下，能够直接说明父亲教育的失败。
作为父亲的成龙缺少对孩子的陪伴，但不乏对孩子的控制，包括如厕该用多少纸，他也会对儿子提出苛刻要求。所以，成龙与儿子决不是朋友关系，而是一种控制和被控制的关系。当然，我很难说成龙不爱自己的儿子，只是在实际层面，成龙的确没有好好爱自己的儿子。
我相信成龙不止一次找房祖名谈话，尤其是儿子铸下大错之后。但是，这恰恰证明了传统父亲简单套用自己的人生经历，对孩子进行指手画脚并无意义。教育是一点一滴积累的结果，父子有效沟通的前提是彼此都有共情能力，单向的忠告，往往没有什么意义。
当然，传统中国的父亲并非只有一个面向。在历史上，注重“修身齐家”的儒家父亲，也涌现过一些“好父亲”，例如曾国藩、梁启超等等。以梁启超为例，他自己是丰碑式的人物，9个子女也各个有出息，一本《梁启超家书》则成了梁启超是个好父亲的书面证明。
《梁启超家书》
在《梁启超家书》中，作为父亲的梁启超与9个孩子长期保持通信。梁不但“笔端饱含感情”，而且兼顾每个孩子的性格特点，就修身、读书、爱情、择友等等方面进行探讨和交流。这些书信没有严厉呵斥的话语，没有高高在上的姿态，相反，有些内容还挺有趣。
从书信本身可以判断，尽管梁启超早年奔波流离，很难兼顾家庭，但在跟孩子的交流中，他非常用心，也很愿意花时间陪伴孩子。传统中国的好父亲，除了为家庭提供经济来源之外，也能够在日常生活中投入到对孩子的陪伴和教育中，并且在孩子的重要节点上，用尽量平等的姿态与孩子进行沟通，客观上起到了担任孩子人生导师的作用。
作为父亲，不论是为人诟病的成龙，还是被人推崇的梁启超，他们背后都有一位婚后一直处于全职状态的妻子。但在今天，普通家庭中的妻子纷纷走出家庭，进入职场，全职妻子并不构成现代家庭的标配。
妻子角色的变化，冲击了丈夫的功能设定。原本，男性的第一要务是主外，是养家糊口，在有余力的情况下，帮妻子搭把手就可以获得女性普遍的赞扬。但在今天，女性同样走出家门，走向职场，并且干得风生水起。在这种情况之下，很多男性却并没有意识到改变的到来，并保持这惯常的话语方式。
职场女性
例如，许多男性会不自觉地对妻子说“我帮你带一下孩子”，说者无心，听者有意，孩子是一起带的，而不是帮谁带。
客观上来说，在过去半个多世纪里，中国社会男女平等总体上一直在进步。女性的政治权利在提升，就业率也在一路攀升。并且，计划生育政策意外地加速家庭独生女的经济地位提升，加上高校扩招，使得一大批女性能够进入高等学府学习。
在不少综合性大学（例如广东的中山大学），女生的人数都超过了男生。此外，家用电器的普及，外卖、家政行业的发展，也为女性从家庭走向社会，送出了神助攻——许多家务可以外包给技术和雇员。
但是，女性在获得经济自由的同时，依然有两个几乎难以绕开的障碍。一是生育，二是孩子的教育。生育必须要由女性来，这一点是生理差别带来的后果；而女性对孩子教育的更多投入，则是生育之后的惯性作用，以及社会观念塑造共同导致的结果。
在这种情况下，女性或本身在外工作，或有能力工作但为了孩子主动选择辞职在家，不论哪一种情况下，女性都有了充足的底气和理由，要求男性分担一部分育儿事务。丧偶式育儿、诈尸式育儿，这些听起来让男性并不感到舒服的流行概念，纷纷被创造出来。
数千年来，男性一直以在外狩猎、打仗、耕耘、经商、从政......但在长久的和平之后，在经济不断增长的背景之下，男性整体上处于在一个“舒适区”。总体上，在婚姻内部，男生是既得利益者，这一点毋庸讳言。也因此，质疑、呼吁乃至责难男性走出“舒适区”的声音也越来越大。对于中国社会中的父亲来说，新的挑战和压力，就在自己眼前。
绝大部分新女性都极度渴望男性回归家庭，但并不是带着过去的姿态、经验和知识体系回归。对于今天的爸爸们来说，做父亲不再是一种自然行为，而是一个需要重新学习的庞大领域，需要进行身份上的自我反思，知识上的不断更新，行动力上的高度戒备。
成龙的养育方式放在今天，让他成了新女性口诛笔伐的对象；梁启超虽然光芒四射，育儿成绩斐然，但是他对0-3岁育儿阶段的较少介入，也可能会引发议论。不过，讨论问题切忌抛开时空语境，我们可以评判历史，但必须回到现实。
在《银河补习班》中，马皓文这一父亲设定，实际上较为符合当代女性对好父亲的想象。具体而言，这些设定可以列为几点：
1、赚钱养家；
2、保护妻儿；
3、做饭、做家务
4、成为孩子的朋友；
5、创造性地解决教育难题；
除了上面4点，从妻子怀孕开始，当代好父亲还需要满足两点点：
6、积极学习分娩、胎教、育儿知识
7、介入到孩子0-3岁阶段，与妻子实现AB角互换。
当女性主动投身社会，形成与男性在职场上的竞争之后，又逐渐地要求男性回归家庭，分摊除怀孕、分娩、哺乳以外的其它事务。对此，女性是表现得积极主动，而男性表现得消极被动。
为了实现家庭内部的性别平等，广大已婚妈妈对那些主动投身家庭的男性予以表彰，在由女性组成的“八卦联盟”中给予好评、点赞，并把他们制作和包装成典型人物，分发到各个家庭进行展示、攀比、教育和动员。著名演员黄磊，他成功而快速的转型，正是搭上了这一班“好父亲包装大赛”的顺风车。
这一趟观念变革的列车，在不同地区，不同城市，不同阶层，不同圈子，开的速度都不一样。比如在江浙地区，父亲在家做饭的比例较广东高很多；在一线城市，父亲承担的教育责任也比乡村父亲可能更大；在知识分子圈子，父亲对孩子的陪伴要高于商人圈子；在中产家庭，父亲也比贫困家庭和富人家庭的爸爸，抽出更多时间陪孩子。
在过去40年里，父亲回归家庭的趋势是全球性的现象。对比2005年和1975年的数据，荷兰父母在家陪伴孩子的时间每天多了3个小时；美国父母每天多增加了1.75小时陪伴孩子。此外，加拿大、意大利、西班牙和英国，也都存在类似的变化。我没有看到中国的数据，但从日常性的观察来看，爸爸带娃的绝对比例虽然还不高，但增长趋势却很快。
“天下大势，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡”，用孙文先生的这句话来描述中国父亲身份的转型，似乎也非常合适。对于几乎所有的中国父亲来说，转型的挑战不可谓不大。正所谓“由奢入俭难”，从舒适区走出来并不容易。
但是，做一个“好父亲”的回报也可以非常丰厚，例如更和谐的家庭氛围，千金难买的亲子关系，越发重要的共情能力，以及投资教育的高回报等等。在趋势上，绝大多数中产阶级父亲都需要面临这一挑战，也都应该力争做得更好。
