工作人员查询：
特约作者 | 李勤余
2010年，一张父子照曾火遍互联网。在这张照片里，山城重庆的一位“棒棒”冉光辉一手扛着沉重的货物，一手牵着自己刚刚学会走路的儿子。当时，无数中国网友见过这张照片，并记住了照片配发的三句话：肩上扛着的是家庭，嘴上叼着的是自己，手上牵着的是未来。
时光匆匆而过，腾讯新闻栏目《中国人的一天》栏目在整整十年后又追踪了这位“棒棒”。如今的冉光辉变了，又没有变。他在重庆市区买了房，过上了安稳的生活。但他仍然是一位精壮的汉子，仍然扛着沉重的货物，不断前行。
从他朴实但满足的笑容里，我们不难发现他对生活的看法。新世纪的第三个十年已经悄悄来到了我们身边。或许，冉光辉的这十年，能让我们重新观察时代。
冉光辉的奋斗里，也有时代的进步
冉光辉到底是个怎样的人？他没有做出过什么惊天动地的伟业，也没有什么高人一筹的才能，但他身上的一些品质，却不应该被忽视。
比如说，“棒棒”是个苦差事，但冉光辉从来不参与“吐槽”，只是默默地做好自己的工作。比如说，冉光辉一家很爱笑，尽管他们的生活不乏艰难险阻。
又比方说，冉光辉清晨出门，傍晚回家，烧饭、吃饭、看电视然后睡觉，这样的生活习惯几十年没怎么改过，显得有些“无聊”。
乐观、踏实、纯粹、简单……冉光辉是一位再普通不过的劳动者，但这些“闪光”的品质，又让他显得不那么平凡。
把自己的事情做好，奋斗在点滴之间，这可能辛苦，但也让生活中的美好变得咫尺可达。这是冉师傅为我们所有人留下的启示。
不过，在为冉光辉点赞的同时，我们也不该忘记，他的奋斗中同样渗透着城市的发展、时代的进步。
刚到重庆时，冉师傅想都不敢想，他能在市中心买下一套属于自己的房子。2016年时，他咬咬牙，在重庆最有名的地标“解放碑”附近买了一套房。房子不大，但象征意义却是很明显的——他终于在这座城市扎下了根。
尽管，时至今日，在异乡打拼还是回老家发展仍然是一个两难的选择，但应该承认，今天的我们所拥有的生活空间，已远比过去来得广阔。在路遥的《平凡的世界》和《人生》里，往城市去，几乎成了人生的唯一出路。而即使才华横溢、吃苦耐劳如孙少平、高加林，最终还是不容于城市文明。
索性，这样的“悲剧”，终究已经离我们远去了。冉光辉用肩膀扛出一套房，这不是刻意的煽情，而是及时的提醒：进步仍有力量，人生不缺希望。问题只在于，我们应该如何看待时代？
评价时代，不妨将视角放宽，也向下
2020年代已经到来，回顾往昔，展望未来，每个人的看法并不一致。不必讳言，一股逆全球化的潮流，正在让接下去的岁月变得不那么容易预测。于是，一种“不安全感”悄悄滋生在不少人的心头。
未来到底会走向何方？很显然，谁都很难下一个定论。但要评价这个时代，我们不妨将视角放宽，也向下。要知道，要不是摄影记者的镜头，冉光辉的人生故事，很可能不会被我们知晓，更不会打动万千网友。
说到冉光辉，很容易让我联想起今年的两部高口碑小众电影。因为，它们的主角都是最普通不过的老百姓，它们的叙事语言都是没有丝毫修饰的现实主义。
《四个春天》与《平原上的夏洛克》，一部是纪录片，一部是剧情片，却都把目光投向了相对不发达地区，投向了最日常的生活。有意思的是，它们都打破了一些存在于人们脑海中的刻板印象。
《四个春天》里的一对老夫妻，留守在老家，但生活并不枯燥、乏味，反而充满了趣味。尽管也要面对死亡、别离，但他们的人生态度却总是积极向上的。
《平原上的夏洛克》记叙了一段发生在农村的故事。但镜头里的农村生活，并不萧瑟、凋敝。主人公和他的朋友之间的守望相助，反倒让我们深刻理解了传统社会中的人情味。
说这些，无非是要证明，在互联网的海量信息、爆款文章之外，还有许多值得关注的人和事。相对于整个世界，我们的视野不可避免地显得狭窄。但我们更有理由眺望远方，不囿于天地中的一角。唯有如此，我们才能更全面地认识这个时代。
气候变化、局部战争、饥荒危机、校园欺凌、暴力伤医……总有一些事件，让我们感到忧心忡忡，对未来表示一份担心。但也有一些数据、一些事实，或许已经被我们遗漏。
正如纽约时报知名专栏作者纪思道在《这是有史以来最好的一年》这篇文章所指出的，从现代人类诞生以来，2019年很可能儿童死亡率最低、成人文盲率最低的一年。近年来，每天都有32.5万人首次用上电，每天都有超过20万人首次获得自来水，每天都有65万人第一次上网。
1981年，地球上还有42%的人口属于“极端贫困”，但目前，这一比例已经降至世界总人口的10%以下。
这些数字，并不是无关紧要的。也许，我们还是会为世界的未来感到发愁，但我们不该被这种忧愁彻底压倒。可怕的疾病、文盲和极端贫困正在被逐渐消除，在不安定的因素之外，这也是一种历史的趋势。
2020年代到来的时候，在笔者周围，也有不少写作者抒发了忧愁。但值得玩味的是，在这二十年里，他们大多都过上了更好的生活——或是买了车，或是买了房，或是兼而有之。
一位腾讯网友自述：10年前的我打工拼搏没有目标，10年后的我有车有房有存款，很幸福，希望能继续下去
这一切，就和冉光辉的生活一样，或许不起眼，但确实存在着，发生着。这，就是进步的力量。
比起焦虑，更该相信自己的判断和努力
进步的力量是巨大的，但这并不意味着，我们要为“进步主义”背书。机械的社会达尔文主义，也不是真正意义上的“进步”。
同样聚焦“棒棒”群体，纪录片《最后的棒棒》里的人物，面临的困境可能要比冉光辉更大。这个行业行将消失，但不少“棒棒”却因为缺少文化和必要的技能，转行无门。
看过冉光辉的故事，再看《最后的棒棒》，我们似乎会形成截然对立的印象。那么，哪一种更可信呢？
其实，这一看似矛盾的现象，并不奇怪。当下，我们的阅读习惯正在碎片化，获取信息，也更依赖起“印象”。而我们对一件事的印象，很可能受制于某条朋友圈里的推送或者评论。我们常常满足于只言片语，而懒得去深究。这，正是“标题党”“震惊党”能够大行其道的原因。
更不用说，我们更容易被负面新闻而不是正面信息所吸引。这是一种让人无奈，但应该得到正视的传播规律。也因此，互联网的信息环境更容易滋生“焦虑”，而不是相反。于是，我们常常忘了，我们抱怨得更多、忧虑得更多，但世界的运行并不会受到这些情绪的影响。
加拿大心理学家史蒂夫·平克曾经毫不客气地指出，学术界讨厌“进步”。也许，互联网也是。现实是，公众的“焦虑”越多，也越容易被操弄。“世界要完了”“未来会更糟”之类的论调有可能使我们在瞬间失去判断力，随之而来的后果就是不知所措、迷失方向。
别人家的孩子如何如何，谁谁谁创业成功、年薪XX万以上……现实生活中，有太多东西值得我们去“焦虑”。但在某些光环背后，我们也应该认识到，追赶别人是一条没有尽头也没有出口的路。
因此，冉光辉的故事在此时此刻，显得格外珍贵。他的成功，得益于自己付出的汗水，也得益于简单、纯粹的生活。
未来会是怎样？我们仍然没有能力预测。但冉光辉告诉我们的是，与其被焦虑、担忧打倒，不如相信自己的判断，相信自己的努力。这不是一碗温热的心灵鸡汤，而是冉光辉平凡一生的真实写照。
第4653期
